этот процесс начался с Боккаччо).
Во Франции расцвел тогда одинокий самородок, потрясающий поэт Вийон, чьи не
укладывающиеся ни в какие рамки тревожные стихи несравненны. Углубившись во
французскую литературу, мы обнаружим многое, что нам необходимо: нужно иметь по
меньшей мере одну книгу эссе Монтеня, "Гаргантюа и Пантагрюэля" Фр. Рабле -
врага филистеров и мастера веселого юмора; затем "Мысли" и, наверно, еще "Письма
к провинциалу" Паскаля - одинокого набожного мыслителя-аскета. Следует иметь
"Сида" и "Горация" Корнеля, "Федру", "Гофолию" и "Беренику" Расина - они дадут
нам представление об отцах и классиках французского театра; но здесь должна
присутствовать и третья звезда - комедиограф Мольер, мастер насмешки, создатель
"Тартюфа"; избранные его пьесы нам часто захочется взять в руки. Не должны
отсутствовать басни Лафонтена и "Телемах" утонченного Фенелона. Без драм
Вольтера, я думаю, мы можем обойтись, как, впрочем, и без его поэм, но одну или
две книги его блистательной прозы иметь надо, прежде всего "Кандида" и "Задига",
чьи насмешливость и добронамеренность долго служили миру образцом того, что
называют французским духом. Но Франция многолика, равно как и революционная
Франция, и, кроме Вольтера, нам нужны также "Фигаро" Бомарше и "Исповедь" Руссо.
Но Боже! Я забыл "Жиля Блаза" Лесажа, чудесный плутовской роман, и "Историю
Манон Леско", трогательную любовную историю аббата Прево. За ними идет их
наследник - французский романтизм, и здесь можно бы назвать много выдающихся
романистов, сотни книжных заглавий! Но давайте придерживаться действительно
уникального и незаменимого! Это прежде всего романы "Красное и черное" и
"Пармская обитель" Стендаля (Анри Бейля), в которых из борьбы жаркой души с
превосходящим ее недоверчиво бдительным разумом возник совершенно новый тип
литературы. Не менее уникален и сборник стихов Бодлера "Цветы зла". Рядом с
этими авторами милые сердцу образы Мюссе и очаровательные романтические
рассказчики Готье и Мюрже выглядят совсем мелко. Следует Бальзак, из романов
которого нам нужно иметь по крайней мере "Отца Горио", "Гранде", "Шагреневую
кожу", "Тридцатилетнюю женщину". Рядом с этими страстными, переполненными
материалом, пышущими жизнью книгами мы поставим мастерские, благородные новеллы
Мериме и главные произведения тончайшего французского прозаика Флобера "Госпожа
Бовари" и "L'education sentimentale" (1). Отсюда ведут несколько ступеней вниз -
к Золя, но нужен и он с его "Assomoir" (2), например, или "Проступком аббата
Мюре", а также Мопассан, представленный его несколько болезненными, красивыми
новеллами. И вот мы у границ новейшего времени, которые не будем преступать,
чтобы не столкнуться с еще многими благородными произведениями. Но не забудем
стихов Поля Верлена, наиболее, пожалуй, одухотворенных и нежнейших во всей
французской поэзии.
В английской литературе начнем с "Кентерберийских рассказов" Чосера (конец XIV
века), сюжеты которых заимствованы частично у Боккаччо, но которые более новы по
тональности. Рядом с его книгой мы ставим произведения Шекспира, но не
избранные, а все до одного. С большим уважением говорили наши учителя о
"Потерянном рае" Мильтона, но читал ли его хоть кто-нибудь из нас? Нет. Так что
от него мы откажемся, хотя, возможно, это и несправедливо. Письма Честерфилда к
своему сыну не добродетельная книга, но мы ее все же возьмем. Свифта, автора
"Гулливера", гениального ирландца, мы возьмем все, что только сумеем заполучить;
его большое сердце, его горький и жесткий юмор, его одинокая гениальность
перевешивают все его капризы и чудачества. Из многочисленных произведений
Даниэля Дефо нам важны "Робинзон Крузо" и "Молль Флендерс",- с них начинается
внушительная галерея классических английских романов. По возможности надо
приобрести "Тома Джонса" Филдинга и "Перегрина Пикля" Смоллетта, но совершенно
обязательно - "Тристрама Шенди" и "Сентиментальное путешествие" Стерна, две
книги, подлинно английские по характеру, мгновенно переходящие от
сентиментальности к причудливейшему юмору. Что касается Оссиана, романтического
барда, то нам достаточно того, что мы найдем в "Вертере" Гёте. Не должны быть
забыты стихи Шелли и Китса, они принадлежат к самым прекрасным лирическим
произведениям, какие только есть на свете. Байрона же, напротив, как ни
восхищаюсь я этим романтическим сверхчеловеком, нам будет достаточно одной из
его больших поэм, лучше всего - "Чайльд Гарольда". И исторические романы
Вальтера Скотта возьмем мы только из пиетета, например - "Айвенго". Возьмем
"Исповедь англичанина-опиомана" злополучного Куинси, хотя это очень
патологическая книга. Не следует упустить из виду собрание эссе Маколея и
Карлейля, горького скептика; кроме "Героев" последнего, мы возьмем, вероятно, и
"Sartor Resartus" из-за его очень английского остроумия. Затем включим крупные
звезды романа: Теккерея с его "Ярмаркой тщеславия" и "Книгой снобов" и Диккенса,
который, несмотря на встречающуюся порой сентиментальность, все же самый
величественный английский прозаик, с добрым сердцем и замечательными причудами;
Диккенса мы должны иметь по меньшей мере "Пиквикистов" и "Копперфилда". Из его
последователей особенно важным кажется нам Мередит с его "Эгоистом"; при случае
приобретем также и "Ричарда Февереля". Нельзя пропустить красивые стихи
Суинберна (хотя они в высшей степени непереводимы!), а также одну или две книги
Оскара Уайльда, прежде всего "Дориана Грея" и несколько эссе. Американская
литература пусть будет представлена томом новелл По, писателя страха и ужаса, и
смелыми патетическими стихотворениями Уолта
Уитмена.
Из испанских произведений обзаведемся-ка прежде всего "Дон Кихотом" Сервантеса,
одной из самых грандиозных и вместе с тем восхитительных книг всех времен,
историей о, двух бессмертных героях - странствующем рыцаре, сражающемся с
воображаемыми злодеями, и его толстом оруженосце Санчо. Но не откажемся и от
новелл того же писателя, они - подлинные сокровища повествовательного искусства.
Нам нужно иметь и один из знаменитых испанских плутовских романов, одного из
предшественников бравого Жиля Блаза. И как ни труден выбор, я отдаю предпочтение
"Истории жизни пройдохи по имени дон Паблое" Кеведо-и-Вильегаса, сочному
рассказу, полному необыкновенных приключений и блеска остроумия. Из горделивой и
благородной галереи испанских драматургов мы считаем необходимым Кальдерона,
великого барочного поэта, мага светско-пышной и духовно-религиозной
сцены.
Нам нужно осмотреться еще во многих литературах, как, например, в нидерландской
и фламандской, из которых мы выберем "Тиля Уленшпигеля" де Костера и "Макса
Хавелаара" Мультатули. Роман Костера, младший брат "Дон Кихота", - эпос
фламандского народа. "Хавелаар" - главное произведение Мультатули, который
несколько десятилетий назад посвятил свою жизнь борьбе за права угнетенных
малайцев.
Евреи, народ, рассеянный по всему свету, оставили свои литературные произведения
во многих местах и на многих языках мира; некоторые из них не должны быть забыты
и здесь. К ним относятся написанные на иврите стихи и гимны испанского еврея
Иегуды Халеви и прекраснейшие хасидские легенды (3). Их найдем мы в классическом
переложении Мартина Бубера в его книгах "Ваалшем" и "Великий
Маггид".
Из скандинавского мира мы включим в свою библиотеку "Песни Старшей Эдды" в