* * *

     Герман Гессе – великий немецкий писатель, кумир многих поколений молодежи. С большим интересом читают Гессе и в России. По-видимому, секрет успеха у молодых почитателей его таланта прост: произведения писателя концентрируют в себе уникальный опыт поисков человеком своей неповторимой индивидуальности, своего «я». Поэтому неудивительно, что произведения эти носят во многом автобиографический характер, в них отражен собственный путь автора к вершинам самопознания и творчества.
     Надо сказать, что путь этот отнюдь не был (да и не мог быть) простым. Гессе родился в религиозной семье, его родители – потомственные протестантские миссионеры [8]*** . Мать писателя, Мария Гессе (урожденная Гундерт), родилась в Индии и, подчинившись воле родителей, всю жизнь посвятила проповеди и делу христианского просвещения. Отец, Иоганнес Гессе, из прибалтийских немцев, протестантский пастор и ученый-теолог. Естественно, что родители уготовили для Германа – одного из своих шестерых отпрысков, путь, который виделся им единственно правильным – миссионерскую деятельность. Однако юноша, вопреки воле родителей, избирает другое – служение Искусству.
     Почему именно искусство? К тому были очевидные предпосылки. С раннего детства Гессе проявляет творческие способности, карандаш и бумага, по воспоминаниям матери, его неизменные спутники. Несмотря на «трудный» характер, капризный и своенравный, мальчика отличает удивительная самостоятельность в действиях и суждениях, что заметно выделяет его на фоне своих сверстников. Он не просто хорошо учится в школе, но выбивается в лидеры среди соучеников, его интеллектуальные способности вызывают всеобщее удивление и восхищение. Тогда же состоялось решение быть поэтом, а пример личной независимости, непременного условия развития таланта, дал Герману его двоюродный брат, совершивший немыслимый поступок – побег из семинарии ради обретения творческой свободы. Чуть позже нечто подобное совершит и сам Гессе.
     Однако творчество стало для Гессе не только формой реализации его таланта (что естественно), оно приобрело и другую важную, а может, и наиважнейшую, функцию, – терапевтическую. При помощи творчества, постоянно расширяя для себя границы этого понятия, писатель преодолевал свои душевные и телесные недуги, справлялся с нездоровьем.

     «Трудный» характер

      Некоторые черты характера немецкого писателя уже были отмечены выше – самостоятельность, независимость, даже дерзость в отношениях с окружающими. Именно эти черты во многом предопределили радикальное несогласие с той участью, которую уготовили для Гессе его родители. Герман, как ранее его брат, бежит из семинарии в Маульбронне, почувствовав в какой-то момент угрозу своей независимости, но попытка заканчивается неудачей. Его возвращают обратно, наказывают, от него отворачиваются все, кого он считал друзьями. Все это, в конечном счете, спровоцирует попытку самоубийства на фоне глубокой депрессии, после чего юношу отправляют на «перевоспитание» к известному пастору, а затем, после повторной суицидальной попытки, по совету воспитателей направляют в психиатрическую лечебницу. Состояние, в котором находится Герман, его родные склонны определять как «нравственное сумасшествие».
      Это одна сторона характера Гессе. Она не раз проявит себя в дальнейшем: Гессе «убежит» от одра умирающей матери, не в силах справиться с собой при виде ее страданий, когда он периодически станет «спасаться бегством» от рутины семейной жизни, а в сложные для него периоды жизни «уходить» в разгульную жизнь и алкоголь. Гессе – «беглец», что называется, по жизни, а его «бегство», по сути, есть не что иное, как форма протеста против навязанной ему социальной действительности.
      В этом смысле весьма показательным является поступок Йозефа Кнехта, главного героя культового романа Гессе «Игра в бисер», который, занимая одну из самых высоких должностей в Иерархии, в определенный момент самовольно оставляет свой пост, фактически нарушая неписаный кодекс Касталии. Кнехт в письме руководству Ордена пытается как-то оправдать свой поступок, но фактически им движет эгоистическое желание выйти из строгой ранговой системы, в которой он, пускай и одно из важнейших, но все же звено, подчиняющееся правилам и распорядку так же, как и остальные, рядовые, члены организации. Примечательно, что Кнехт, оправдывая свое решение отчасти и тем, что он хочет посвятить себя воспитанию молодого поколения в миру, идет на службу гувернера к своему другу, знатному вельможе, а, например, не в школу или университет. Последнее для него неприемлемо по той же причине, а именно: по причине необходимости «встраиваться» в социальные отношения и терпеть ограничения своей «свободы».
     С другой стороны, Гессе – чрезвычайно одаренная и чувствительная натура, редкое сочетание утонченной чувственности с живым аналитическим умом. В том же монастыре Маульбронна юноша с удовольствием погружается в созерцание образов, воплощенных в храмовой скульптуре, изучает античные мифы и древнюю историю, впитывает в себя суровую красоту библейских сюжетов. Все это сочетается у него с чувственным эротизмом, который в отсутствие реальной возможности общения с женщиной, сублимируется в фантазиях и творческих идеализациях. О чувственной стороне натуры Гессе говорит и тот факт, что он мог испытывать удивительные ассоциации, не имевшие аналогов у окружающих. Один и тот же образ (например, образ весны) мог вызываться и запахом бузины, и шубертовским аккордом, а чувства, возникающие во время прослушивания соответствующей музыки, коррелировали с тем, что поставляло обоняние [4]. Острой чувственностью Гессе, по-видимому, объясняется его пристрастие к нудизму, которое он сохранил до преклонных лет.
     Особо следует сказать о необычном характере мышления будущего писателя. По-видимому, Гессе обладал таким типом мышления, который получил в специальной литературе название «аутистического» («самособойного»), свойственного людям определенного характера – шизоидного [2, 3]. Эта самособойность выражалась у юного поэта в способности отрешаться от окружающей действительности и погружаться в глубины своей души, чувствовать при этом свою «особость», «независимость». Какие-то элементы действительности, напротив, помогали Герману совершить такое путешествие в себя. К примеру, с особым «почтением» писатель относился к живому огню, по-видимому, огонь воспринимался им как символ «иной», духовной, реальности, а непосредственное созерцание огня возвышало над повседневностью.